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Estranyes 
A partir del poema " El secret'; de Gabriel 
Ferrater 
Vindrà el dia més llarg d'algun 
llarguíssim estiu 
Han sigut fora els dies més 
forts i xafogosos del mes. Lapartament 
de platja de la noia més jove, de família 
més folgada, els ha fet de refugi . S'han 
exposat dia rere dia al sol de la ca la 
d'abruptes roques sense sentir més 
brogit que el de les ones. Vora el mar les 
hores llisquen a poc a poc, fent canviar 
la llum damunt els cossos i els cabells, 
alliberant un petroli que dilata encara 
més la corda prima i estreta dels dies 
d'oci estiva l. Passada una setm ana, lluen 
una vermello r sota els ulls tan sim ilar 
que les delata. 
Sense mirar mentre ens miren, 
beurem la tèbia cervesa del silenci 
Passejant-se sobre la co rda del t rapezista, 
el record d'una vida comuna entre un 
grup d'amics comuns ha quedat fulminat 
per deixar pas a un feixuc present 
immòbil. No parlen. En un bar prop del 
mar, m iren l'horitzó d'agu lla enfilada 
i no s'immuten si una mà s'apropa, 
si un co lze recula. El gust de la sa l les 
aparta, mentre durin les vaca nces, del 
món de costums antigues del poble on 
han nascut, i, assedegades, apa ivaguen 
aquest an hel que tot just estrenen. 
Tornarem ben segurs que cap 
record no ha entrat en nosaltres 
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LÚitim dia, com el primer: han compa rtit 
un espai de temps que és un bloc 
indivisible. No hi hau rà lloc per a la 
nostàlgia. Encara amb la prudència de 
l'amant novell, sense saber cap a on van 
els vents ni amb ganes de dirigir el timó, 
serà fàci l tornar a casa i preguntar per 
l'avi, interessar-se pel temps, reprendre 
les converses all à on van quedar-se. 
Després de baixar de l'últim tren, cada 
una amb la seva bossa a l'esquena, 
travessen el poble decidides, sense 
solemnitat. 
Quan trobem el primer amic, 
i dins un bar encès de veus i mans, 
comprenguem que aquell dia ha estat 
el de l prodigi, que s 'han dit el mot 
simple de ls justos, i que els uns han 
sabut creure els altres quan negaven 
les hores de tants anys, i tothom riu, 
riurem també, i guardarem el secret. 
I encara amb la picor de la sal i el sol a 
la pell , hau ran de fer-se còmplices d'un 
moment que no han viscut, i imaginar, 
per separat, quines han estat les 
preguntes i quin ha estat el to d'unes 
respostes que no han senti t . Haura n de 
fer enca ixar el ferro forjat d'un secret 
que no és el seu en l'estret marge 
d'unes vacances de fum. Construir 
mentida sobre oblit. Ara, doncs, es 
pinten la cara de blanc imitant els 
rostres satisfets d'uns amics que ja 
no són els que ell es co neixien. I es 
cobreixen així el bru d'unes pells que 
ja no recorden aq uell a pel l germ ana, ni 
recorden tampoc la delectança que la 
precedia . 
*** 
I més que mai, quan vindrà 
que els turmenti l'esquinç del vespre 
pur (quan trepitjaven caretes, i la pell al 
descobert els deia tot el fàstic de com 
eren abans: tal com hauran tornat a 
ser) i s'agermanin tots dins l 'odi mutu, 
callarem. 
Que no sàpiga ningú que no vam dir ni 
sentir res. 
Que puguin odiar-nos també, 
fraternalment. 
Pluja de fang 
A Pau M arquès 
El sol se l'ha menjat. Anava sola, 
descalça com la mar, vestida com la mar, 
amb brusa blanca i slacks verds, i era 
rossa com l'aire, lluminosa com el lleó de 
fúria total. Gabriel Ferrater 
Amb aquest temps, mirant el 
mar des de la finestra de l'habitació, li 
era fàcil sorprendre's cantussejant por la 
blanda arena que llega al mar i imaginar-
se l'Alfonsina entrant aigua endins, 
respirant angun iosament aquel l líqu id 
fosc i dens, letal. Es trobava so la en una 
casa de mar, antiga i deixada, sense 
haver tingut esma de comprar-hi res 
m és que un matalàs, i sense roba ad ient 
tampoc per sortir en ple temporal. El 
temps havia canviat de cop i volta, i 
li havia costat agafar el son aquesta 
primera nit estranya, amb el cloc-cloc 
de fons i el llit nou . Les condicions 
meteorològiques típiques del temps de 
rissaga es poden resumir en sensació de 
xafogor, cel cobert, i en moltes ocasions, 
pluja de fang. 
Sobre la taula plena de pols 
del menjador hi reposaven tots els 
papers de l'immoble i els corresponents 
a la defunció i l'herència. Els papers 
revelaven que la compra s'havia fet 
l'any 1989: ella tenia dotze anys, però res 
aconseguia despertar-li records d'aquell 
esti u, l'únic que havia passat amb els 
seus pares. Cap surt de la memòria no 
abolirà la plàcida manera de morir-se que 
tenen els reco rds. (Gabriel Ferrater) 
I ara es trobava allí, més de vint 
anys més tard, en un habitatge que de 
cop li pertanyia. I havia de quedar-s'hi 
per força: feia ja uns mesos que estava 
a l'atur, i no tenia més possessions 
que un cotxe del que n'hi havien donat 
l'equivalent al bitllet d'avió i el matalàs. 
Ara ja no hi havia volta enrere. 
Passarien anys, d'a ixò n'estava 
co nvençuda. Anys en aquesta illa 
estranya d'horitzó infinit, de vents 
salvatges, en aquest pis que podria 
ser de qualsevol i que alguns matarien 
perquè fos seu . Ah, un encargo: si él 
llama nuevamente por teléfono fe dices 
que no insista, que he sa/ida. (Alfonsina 
Storni) 
El cert és que la platja no es 
veia des de la casa. Només aquell petit i 
estrany port de Ciutadella, tan 
summament familiar, més recòndit que 
cap. Ara se'l mirava amb expectació 
des del menjador de casa, perquè tot 
just despuntava el dia i l'escena era 
enigmàtica: un cel fosc, cada cop més 
d'un co lor d'argila. D'algun lloc remot de 
la memòria li va vindre un cel semblant, 
uns nens estranys, una barana des de 
la qual observaven la mar, com creixia, 
com minvava ... I aquella esquerda va 
precipitar la resta: els pares en una 
parada de la plaça comprant, a la 
platja, fent el dinar, als carrers estrets .. . 
instantànies quotidianes tenyides del 
Estranyes. ll ·lustració d'Alba Domingo Basara. 
marró d'un cel de rissaga. 
Va ser llavors que va arrencar a 
córrer passadís amunt i passadís avall, 
amb llàgrimes de cocodril als 
ulls, convertida en la nena que perd 
els pares a l'hipermercat Del tot sola, 
desconsoladament» 
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